В ноябре-декабре 2013 года самый элегантный и изысканный кинотеатр Чикаго “Music Box” (“Музыкальная шкатулка”) празднует тридцатилетие со дня реконструкции. В честь этого события в кинотеатре обещаны интересные программы и ретроспективы. Но на самом деле история кинотеатра началась совсем в другую эпоху.
Здание было построено в 1929 году по проекту архитектора Луи А. Саймона, создавшего в годы Великой депрессии почтовые отделения в ряде чикагских пригородов, а также частные виллы. По словам архитектурного критика газеты “Чикаго трибюн” Пауля Гаппа, “архитектурный стиль “Music Box” является эклектичным смешением итальянского и испанского стилей, соединенных с фантазией и страстью”. Украшение стен, круглые башни, ниши с гипсовыми фигурами и мраморные лоджии напоминают об итальянском дворике, а “мерцающие звезды” создают иллюзию ночного неба. Прибавьте еще живую музыку перед сеансами – театр был разработан с ямой для оркестра и органом. Планировалось это в том случае, если в звуковых фильмах вдруг пропадет звук: чтобы было, чем заполнить паузу. Располагающую атмосферу кинотеатра создают и красный бархатный занавес, и домашний интерьер… Сцены как таковой в кинотеатре нет, поэтому “Музыкальная шкатулка” могла быть использована и использовалась только как место, где показывают кино.
Торжественное открытие кинотеатра состоялось 22 августа 1929 года – время, когда в Чикаго, да и по всей Америке строили не кинотеатры, а целые дворцы кино. Они так и назывались “Movie Palaces”. Скромный, рассчитанный на 800 мест зрительный зал кинотеатра, конечно, не мог конкурировать с окружающими его “монстрами”: кинотеатр “The Uptown Theater”, вмещающий 4800 зрителей, кинотеатр “The Century Theater” и “The Belmont Theater” (оба – на 2400 мест). Кто тогда мог предположить, что пройдет каких-нибудь двадцать-тридцать лет, и огромные дворцы уступят место кинотеатрам с большим количеством залов, где в одно и то же время показывают (в зависимости от кинотеатра) до тринадцати (!) разных фильмов, часто – весьма невысокого качества.
“Music Box” с первых лет своего существования избрал для себя иной путь. Для владельцев кинотеатра первичным всегда было Искусство и только, они всегда ориентировались на независимое кино в подлинном смысле этого слова: независимое от государства, кассы и толпы. Именно поэтому “Музыкальная шкатулка” выжила в годы Великой депрессии, когда Чикаго превратился в некоронованную столицу преступного мира, когда на улицах орудовала банда знаменитого гангстера Аль Капоне. Став лидером организованной преступности в Чикаго, он отдал приказы о ликвидации своих противников в гангстерской среде – как настоящих, так и потенциальных. Чтобы обезопасить себя, Аль Капоне заказал персональный “кадиллак” весом три с половиной тонны. Машина имела мощную броню, пуленепробиваемые стекла и съемное заднее стекло для стрельбы по преследователям. За четырнадцать лет правления гангстера в Чикаго произошло семьсот убийств, из них четыреста – по приказу самого Капоне. Казалось бы, какое тут кино, когда такие дела в городе?! Однако кино в городе было. На открытии “Музыкальной шкатулки” зрителям был продемонстрирован немой фильм “Маменькин сынок” (“Mother’s Boy”, 1929). Первоначально планировавшаяся на церемонии открытия картина “Рио Рита” (“Rio Rita”, 1929) была показан в день открытия соседнего кинотеатра “Ramova Theatre” на один день раньше. В тридцатые годы этот кинотеатр, находившийся на углу 35-й улицы и Холстед, конкурировал со “Шкатулкой”. Вот лишь один пример. Владельцы крупнейших чикагских кинотеатров побоялись пустить на свои экраны шедевр Чарли Чаплина “Великий диктатор” (“The Great Dictator”, 1940). Фильм вначале шел лишь в двух вышеперечисленных кинотеатрах, причем на премьеру в “Ramova Theatre” приезжал Чаплин, а “Музыкальная шкатулка” принимала у себя исполнителя роли диктатора Джека Оуки. Конечно, жаль, что не наоборот, и я не могу сегодня написать, что великий актер заходил в “Шкатулку”. Радует уже то, что он был неподалеку…
“Шкатулка” выжила и в годы Второй мировой войны, когда людям было совсем не до кино, выжил и в послевоенные годы. Кинотеатр пережил бум голливудского кино, найдя свою, особую нишу в жесткой конкурентной борьбе за зрителя. Последним голливудским фильмом, показанным в “Музыкальной шкатулке”, оказался фильм Уильяма Фридкина “Изгоняющий дьявола” (“The Exorcist”, 1973). Было это осенью 1977 года. Потом в кинотеатре стали демонстрировать знаменитые фильмы прошлых лет, неанглоязычные (в основном, на испанском и арабском языках) фильмы и откровенную порнографию. После реконструкции 1983 года в кинотеатре демонстрировалась ретроспектива лучших фильмов киностудии “XX век Фокс”. Репертуар “Шкатулки” менялся два раза в неделю. Хозяева кинотеатра пробовали и вариант с изменением репертуара трижды в неделю, но он оказался неэффективным. Методом проб и ошибок был выработан оптимальный принцип, который действует и сегодня – репертуар кинотеатра обновляется каждую пятницу. В 1991 году в кинотеатре появился малый зал на сто человек.
Сегодня в кинотеатре проходят премьерные показы фильмов, “засветившихся” на самых престижных международных кинофестивалях. Каждую неделю – в ночь с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье – здесь устраиваются специальные ночные сеансы. Ежегодно “Шкатулка” представляет более трехсот интереснейших фильмов мирового кино – кинофестиваль в режиме “нон-стоп”. И зритель у кинотеатра свой – независимо мыслящий, умный, не идущий на поводу у толпы. С недавнего времени только в “Шкатулке” показывают спектакли Лондонского национального театра.
В старых театрах и кинотеатрах витают духи и бродят привидения, и “Музыкальная шкатулка” – не исключение. Знающие люди говорят, что в здании живет дух директора, управлявшего кинотеатром с 1929 до 1977 годов. Семья директора жила в двух кварталах от кинотеатра. Муж директорствовал, жена работала кассиром, а дети росли в атмосфере грез и фантазий, проводя все свободное время в кинотеатре. Директор следил за порядком, но был он добрым малым: бывало, словит безбилетника, спросит его строго: “Ты чего это тут без билета делаешь?” А ему в ответ: “Дяденька, я в кино хочу”. Директор заплачет, сжалится над любителем зрелища и отпустит его. Вернее, пропустит. В зал. Да еще, может, конфеткой угостит. Духа директора зовут Витти, он – талисман “Шкатулки”, “заслуженный менеджер” кинотеатра. Денно и нощно следит он за порядком, караулит у задних дверей, создает положительную ауру. В общем, трудится в поте лица для нас с вами. Если вы встретите Витти перед началом сеанса, или он проскользнет перед вами во время действия, не пугайтесь. Витти – добрый ангел-хранитель “Шкатулки”, его добрая душа.
Среди фильмов, которые демонстрируются в эти дни в кинотеатре “Music Box”, – шедевр Стенли Кубрика “Заводной апельсин” (“A Clockwork Orange”, 1971), наиболее известный фильм Гарольда Ллойда и один из самых знаменитых фильмов эпохи немого кино “Первокурсник” (“The Freshman”, 1925), дебютная работа Терри Гиллиама “Монти Пайтон и святой Грааль” (“Monty Python and the Holy Grail”, 1975) о рыцарях короля Артура и их поисках Святого Грааля, чикагская премьера картины Стейси Пассон “Сотрясение” (“Concussion”, 2013). “Музыкальная шкатулка” держит марку и продолжает показывать настоящее Кино!
Nota Bene! Адрес кинотеатра “Music Box”: 3733 North Southport Avenue, Chicago, IL 60613. Подробную информацию и расписание показов можно найти на сайте кинотеатра http://www.musicboxtheatre.com. Справки по телефону 773-871-6604.
Встретимся в “Шкатулке”. Приятного просмотра!
Сергей Элькин
http://sergeyelkin.livejournal.com/